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Das Latinos war gut besucht an diesem Nachmittag, und 
ich hatte Glück, noch einen freien Tisch zu ergattern. Je-
der nutzte den ersten warmen Frühlingstag, um auf der 
Terrasse zu sitzen und die Sonne zu genießen.

Ich hatte mich etwas verspätet und hegte die heimliche 
Hoffnung, dass Linda vielleicht schon vor mir da wäre, 
um ihren Lieblingstisch zu belegen, notfalls auch eisern zu 
verteidigen, bis ich käme. Doch Linda war weit und breit 
nicht zu sehen oder gar zu hören, und ihr bevorzugter 
Tisch war bereits von vier jungen Mädchen besetzt. Jede 
von ihnen hatte eine Piña Colada vor sich stehen, und sie 
taten genau das, was Linda an diesem Platz ebenfalls mit 
Vorliebe tat, den langsam vorbeifahrenden Autos und ih-
ren Fahrern nachschauen, bevor diese in der Tiefgarage 
unter dem Latinos womöglich auf Nimmerwiedersehen 
zu verschwinden drohten. Die Mädchen kicherten und 
schnatterten munter drauflos, und ich hatte das Gefühl, 
dass es heute bestimmt nicht ihr erster Drink war, der 
vor ihnen stand. Sie flirteten um die Wette mit den Typen 
hinter dem Steuer. Zusammen ist man mutiger fiel mir bei 
diesem Quartett ein, jede Einzelne von ihnen wäre hilflos 
im Alleingang und würde es nicht einmal wagen, um die-
se Zeit einen Cocktail zu bestellen. Sie wirkten durchweg 
sympathisch – wie alt mochten sie sein, achtzehn, neun-
zehn, vielleicht auch jünger? 
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Pablo, der spanische Kellner, steuerte strahlend auf 
mich zu und fragte nach meinen Wünschen.

»Einen Cappuccino und bitte ein Glas Wasser dazu, 
Pablo«, orderte ich bei ihm und erwiderte lächelnd seinen 
charmanten Blick. Mit einer kleinen Verbeugung stellte 
er wenig später das Tablett mit meinem Getränk auf den 
Tisch und wunderte sich:

»Señora, wo ist Ihre Freundin heute?«
»Das frage ich mich auch gerade, Pablo«, entgegnete 

ich leicht verstimmt.
»Eine schöne Frau, wie Sie, bleibt nie lange alleine.«
 Schmeichler, freute ich mich. Während ich den zarten 

Milchschaum vom Cappuccino löffelte, überlegte ich, wa-
rum so ein abgedroschenes Kompliment von einem Süd-
länder charmanter klingt als bei einem Deutschen.

Das laute Lachen der Teenies, die inzwischen gegensei-
tig die bunten Ringe an ihren Fingern bewunderten und 
miteinander tauschten, fiel nicht nur mir auf. Entrüstet 
schauten sich ein paar Gäste an den Nachbartischen nach 
ihnen um und schüttelten verständnislos den Kopf. Dem 
Chef des Latinos schien das muntere Treiben der vier Gra-
zien nicht zu stören, er schaute belustigt zu ihrem Tisch 
und machte keinerlei Anstalten, die vier jungen Damen zu 
rügen. Außerdem musste man zugeben, dass die Motoren 
der wartenden Autos, die inzwischen geduldig auf einen 
freien Platz in der Tiefgarage hofften, mehr Lärm als das 
unbeschwerte Lachen verursachten. Eines der Mädchen 
krempelte nun den Ärmel ihres Pullovers hoch, um ihren 
Freundinnen ihr wahrscheinlich brandneues Tattoo am 
Oberarm zu zeigen, welches lautstark mit cool und affen-
geil bewundert wurde.
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»Puh, Cappuccino und Wasser, Lola, haben wir nichts 
Besseres verdient?«, fiel mich Linda von hinten an, warf 
ihre riesengroße Handtasche auf den freien Stuhl neben 
mir, umarmte mich stürmisch und gab mir mit geschürz-
ten Lippen einen lauten Schmatz auf die Wange, wobei sie 
mich sofort in eine undefinierbare Parfümwolke hüllte. 
Während sie sich mit einem tiefen Seufzer in den freien 
Korbstuhl fallen ließ und lautstark durchatmete, hob sie 
lässig die Hand und gab Pablo das V-Zeichen mit ge-
strecktem Zeige- und Mittelfinger, gleichbedeutend für 
zwei Gläser Prosecci. Diese brachte er in einer Rekordzeit 
an unseren Tisch und platzierte sie mit einer galanten Ges-
te vor uns.

»Salut, Señoras«, sagte er leise mit einem Akzent, der 
genauso prickelnd war wie unser Prosecco.

»Diese Südländer haben es einfach drauf«, wiederholte 
Linda zum hundertsten Male und schaute dem davonei-
lenden Pablo ungeniert auf den Po. »Ein Hingucker, der 
Junge«, fuhr sie aufgeräumt fort, »aber lass uns schnell an-
stoßen, Lola, bevor das edle Nass warm wird.«

Klangvoll stießen wir mit unseren Gläsern an, und Lin-
da schaute mir dabei so tief in die Augen, als wäre ich ihr 
neuer Lover.

»Mmh, immer wieder gut«, stellte sie mit entzücktem 
Augenaufschlag fest, »das baut mich auf.«

Je nach Tagesstimmung kann ein Glas Prosecco bei 
Linda unterschiedliche Reaktionen auslösen. Nach einem 
Besuch in ihrer Lieblingsparfümerie, bei dem sie mit Pro-
bedüftchen und Kosmetikmustern überhäuft wird, ist sie 
in Hochstimmung. Ist ein Kleid in einer teuren Boutique 
für ihre Begriffe unbezahlbar, obwohl sie es locker bezah-
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len könnte, löst das eine mittlere Katastrophe aus. Nach 
einem Glas Prosecco wird sie theatralisch und fühlt sich 
arm wie eine Kirchenmaus. Mit jedem Glas mehr, und das 
waren an solchen dramatischen Tagen einige Gläser mehr, 
wird ihr Weltschmerz immer größer. Ich habe es aufgege-
ben, Linda in solchen Momenten zu trösten, am nächsten 
Tag hat sie ihren emotionalen Gefühlsausbruch vom Vor-
tag sowieso wieder vergessen.

Heute jedoch schien Linda bester Laune zu sein und 
zeigte mir sofort den Grund dafür. Akkurat legte sie ein 
Kontingent Cremepröbchen auf den Tisch und strahlte 
dabei, als hätte das erste Muster bereits ein unschlagbares 
Resultat bei ihr erzielt.

»Ein tolles Produkt«, schwärmte sie, »ideal gegen erste 
Fältchen.«

Ich blickte in ihr euphorisches Gesicht, welches bereits 
gut mit ersten Fältchen ausgestattet ist.

»Bei aller Liebe, Linda, davon kann bei uns schon lange 
nicht mehr die Rede sein.«

Ich betonte bewusst bei uns, um ihr nicht die gute Stim-
mung zu nehmen.

Sie schaute mich vorwurfsvoll an: »Mein Gott, Lola, 
bist du heute wieder ätzend, du kannst einem aber auch 
den Tag vermiesen.«

Ich holte tief Luft: »Nein, Linda, ich bin nur ehrlich, 
gerade wir beide sollten uns nichts vormachen, schließlich 
kennen wir uns inzwischen fünfundzwanzig Jahre, und je-
des Fältchen mehr hat uns in dieser langen Zeit zusammen-
geschweißt.«

Sie schmollte vor sich hin. »Komm schon, altes Haus, 
lass uns anstoßen«, versuchte ich, sie wieder aufzumuntern.
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Gnädig hob sie ihr Glas und prostete mir versöhnlich 
zu.

Linda ist eine Pröbchenjägerin, und ich war froh, sie 
bei ihrem heutigen Besuch in der Parfümerie nicht beglei-
ten zu müssen. Mir ist es jedes Mal unangenehm, wenn 
sie forsch nach neuen Düften, Cremes oder Minilippen-
stiften fragt. »Das muss dir nicht peinlich sein, schließlich 
frage ich nicht nach Antistax-Muster gegen dicke Beine 
oder ein Produkt gegen Krampfadern«, versucht sie, mich 
stets zu belehren. Aber ich habe ohnehin ein gespaltenes 
Verhältnis zu Parfümerien.

Der analytische Blick der bildhübschen und perfekt 
geschminkten Beraterinnen löst in mir Beklemmungen 
aus, und meistens gehe ich mit allen möglichen Kosmetik-
artikeln aus dem Laden, nur nicht mit einem neuen Lip-
penstift, den ich eigentlich kaufen wollte, Espresso oder 
Schoko-Nuance, der, wie mir die Verkäuferin mit dem 
Namensschild Frau M. Huber mitleidig erklärte, ohnehin 
out wäre. Linda ist der felsenfesten Überzeugung, dass 
der Kauf eines Lippenstiftes viel Ausdauer benötigt.

»Aber du machst grundsätzlich eine anstrengende 
Halbtagsbeschäftigung daraus«, tadele ich sie stets aufs 
Neue.

Inzwischen sortierte sie die kleinen Tuben und Dosen 
nach Tag und Nacht und bemerkte nebenbei, dass mein 
neuer Lippenstift überhaupt nicht zu mir passen würde 
und ich mich dringend einer Farbberatung unterziehen 
sollte.

»Ich fühle mich rundherum pudelwohl, Linda, und 
das Geld für die Stilberatung gebe ich lieber für ein tolles 
Essen mit dir aus, und wenn es sein muss, beim besten 
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Italiener der Stadt«, ergänzte ich den Satz etwas zu groß-
zügig.

Sie befürwortete sofort meinen Vorschlag, und ihre 
Augen leuchteten wie Glühwürmchen in einer lauschigen 
Sommernacht.

»Bei dem Italiener?«, fragte sie.
»Linda, natürlich, nur bei dem Italiener.«
Das schien ihr zu gefallen. Mit mir essen zu gehen ist 

für Linda immer ein Highlight. Dann kann sie seelenruhig 
die Gäste, vorwiegend die männlichen, begutachten und 
sofort die entsprechende Beurteilung bei mir abliefern.

Nun stellte sie säuerlich fest, dass eine neue Verkäuferin, 
so ein junges Huhn mit null Ahnung, ihr einen grässlichen 
und unausstehlichen Herrenduft untergejubelt hatte, ob-
wohl ihr ein Pröbchen Armani-Code lieber gewesen wäre.

»Wahrscheinlich hat sie das mit Absicht getan, Linda, 
um dich zu ärgern, was ihr ja auch gelungen ist.«

Den Satz konnte ich mir einfach nicht verkneifen.
»Immer nur um Proben betteln und anschließend das 

Produkt im Duty-free kaufen«, ermahnte ich meine Freun-
din.

Lieblos schnippte sie mir mit dem Zeigefinger den un-
ausstehlichen Herrenduft zu, den ich gar nicht so ätzend 
wie sie fand.

»Da, gib das deinem Schatzi-Putzi«, sagte sie gönner-
haft. Wortlos warf ich das kleine Päckchen in ihre offene 
Handtasche zurück.

Linda kann gemein sein, und kein Mensch schafft es, 
mich mehr zu verletzen als sie. 

Ihre bevorzugten Gesprächsthemen sind Parfüm, Kla-
motten und italienische Männer, die, wenn möglich, einen 
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Ferrari in der von ihr bevorzugten Farbe Rot fahren. Gel-
be Ferraris sind ihrer Meinung nach eine Geschmacks-
verirrung und kommen samt Fahrer nicht in Betracht. Sie 
bringt es bei dreißig Grad im Schatten und bei geschlos-
senem Rollladen fertig, stundenlang vor dem Fernsehap-
parat zu sitzen und Formel-1-Autorennen zu verfolgen. 
Ausnahmsweise finden dann nicht die Piloten ihr Inter-
esse, sondern die beiden roten Ferraris, allenfalls erzeugt 
noch Felipe Massa etwas Spannung. Ihre Laune ist so 
schlecht, wenn eines ihrer Traumautos an die Wand ge-
fahren wird, dass man ihr besser aus dem Weg geht. Als 
ich ihr nach einem Autorennen, bei dem es einen Ferrari-
Totalschaden gab, aus Jux einen Trauerflor schenkte, fasste 
sie das als persönliche Beleidigung auf.

»Du bist geschmacklos und unsensibel«, beschimpfte 
sie mich.

Linda war in ihrem Element.
»Stell dir eine Deutschlandkarte vor«, sagte sie streng 

und nahm dabei den Gesichtsausdruck einer Lehrerin 
an. Mit spitzen Fingern warf sie das Pröbchen Chanel 
dorthin, wo ungefähr Berlin liegt. In Sekundenschnelle 
wurden Hamburg, Düsseldorf und München mit Parfüm 
belegt.

»Wo möchtest du am liebsten wohnen, Lola?«, fragte 
sie und schaute mich erwartungsvoll an. 

Ich setzte das Gesicht einer aufmerksamen Schülerin 
auf und nahm ihr Blue Water aus der Hand. Geschickt 
legte ich es dorthin, wo in etwa der Bodensee liegt.

»Das glaube ich jetzt aber nicht«, entrüstete sie sich, 
»du würdest nie nach Hamburg umsiedeln?«

»Nein«, erwiderte ich energisch, »warum auch?«
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Für einen Moment war Linda geschockt, dann sagte 
sie: »Setzen, Note Fünf.«  

Ein älteres Paar, bepackt mit riesigen Plastiktüten, der 
rot-blauen Aufschrift nach zu urteilen aus einem Betten-
haus, steuerte zielstrebig auf unseren Tisch zu, um nach 
den zwei freien Stühlen zu fragen.

»Leider belegt«, log Linda ohne rot zu werden, »wir 
warten noch auf Freunde, tut mir leid.« 

Pikiert schauten sich die beiden nach einer anderen 
Sitzmöglichkeit um, was aussichtslos war.

»Man wird sich ja wohl noch in Ruhe unterhalten kön-
nen«, sagte sie halb entschuldigend zu mir, »ich kann keine 
Zuhörer leiden.« 

Zugegeben, ich hatte auch keine Lust, zwischen den 
neuen Federn zu sitzen. Linda fuhr mit ihren Erklärun-
gen mir gegenüber fort: »Und schließlich möchte ich auch 
noch etwas sehen und gesehen werden.«

»Linda, kein Mensch hat dich je übersehen oder gar 
überhört«, gab ich ihr zu verstehen. Tapfer überhörte sie 
die Ironie in meinem Satz. 

Die Terrasse war inzwischen brechend voll, und die 
vier jungen Damen standen auf und machten Anstalten, 
ihren Tisch zu verlassen, was aufgrund der Vielzahl ihrer 
Drinks gänzlich misslang. Schließlich hielten sie sich ge-
genseitig fest, hakten sich unter wie bei einer Demonst-
ration gegen Frauenfeindlichkeit und liefen geschlossen, 
ohne laute Parolen zu rufen, direkt in die Bar gegenüber. 
Die zwei Herrschaften erkannten ihre Chance und stürz-
ten sich auf den frei gewordenen Tisch, verteilten ihre 
Bettentüten um sich herum und schauten erwartungsvoll 
hinüber zu Pablo. Der Chef des Hauses deutete mit einer 



15

kurzen Kopfbewegung auf die neuen Gäste, aber Pablo hat-
te sie längst im Visier.

»Jetzt kriegen die auch noch unseren Stammtisch«, ent-
rüstete sich Linda.

»Ausgleichende Gerechtigkeit«, entgegnete ich seelen-
ruhig und bestellte, den Neuankömmlingen zuvorkom-
mend, schnell bei Pablo nochmals zwei Gläser unseres 
Lieblingsgetränks. Er kommt gerne an unseren Tisch, das 
spüren wir, nicht nur wegen des guten Trinkgelds, welches 
Linda ihm großzügig zusteckt. Seine unaufdringliche Art, 
mit uns zu flirten, macht immer wieder Spaß. Inzwischen 
kämpfte er sich mit dem Tablett mühsam zu uns durch und 
stellte es vorsichtig ab. Außer den Gläsern mit perlendem 
Inhalt servierte er uns noch kleine Schälchen, gefüllt mit 
Chips, Avocado- und Bohnenmus.

»Vom Patron«, schmunzelte er und wünschte uns au-
genzwinkernd Salut.

Linda griff begeistert nach den Chips und rührte emsig 
im Avocado-Dip herum. Im letzten Moment hielt ich inne, 
sie auf die Kalorien hinzuweisen. Bis Linda den grünen Dip 
freigab, nahm ich mit dem fein pürierten Bohnenmus vor-
lieb. Ich habe es aufgegeben, Linda gute Ratschläge über das 
Abnehmen zu erteilen. Der Versuch, sie mit ins Fitnessstu-
dio zu nehmen, scheiterte kläglich. Drei Monate hielt sie ei-
sern durch, bis sie von einem Tag auf den anderen entschied, 
nicht mehr mitzugehen, weil im Studio zu viele alte Männer 
herumhampeln würden. Ihr wäre es peinlich, so tönte sie, 
zuzusehen, wie sie sich an den einzelnen Geräten abracker-
ten und dabei wie beim Liebesakt herumstöhnten.

»Linda«, versuchte ich, sie zu bekehren, »du sollst an 
dich und deinen Körper denken.«
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Unbeeindruckt erwiderte sie: »Das genau meine ich 
damit, es ist nichts für mich und meinen Körper dort.«

Es ist zwecklos, sie umzustimmen. Wenn sie einmal 
den Spaß an einer Sache verloren hat, gilt das für Lebzei-
ten, ich kenne sie gut genug. 

Genüsslich machte sie sich inzwischen über die Boh-
nencreme her.

»Die ist aber auch gut, Lola, und nicht so kalorien-
reich!«

Ihr zu widersprechen ist einfach hoffnungslos. Unse-
re Gläser leerten sich mit dem kleinen Imbiss verdächtig 
schnell, und Pablo brachte ohne zu fragen für jede von uns 
das dritte und meist letzte Glas Prosecco an den Tisch. 

»Pablo weiß, was Frauen wünschen«, strahlte Linda 
ihn an.

Er fühlte sich geschmeichelt und lieferte sofort eine 
akrobatische Darbietung mit seinem Tablett ab, die wir 
mit großen Augen bestaunten und mit lautem Applaus 
bedachten.

»Ich habe jetzt Dienstschluss und möchte den Seño-
ras noch einen schönen Nachmittag wünschen«, flüster-
te er leise, dabei wanderten seine großen, dunklen Augen 
zwischen Linda und mir hin und her, als überlege er, mit 
welcher von uns er gerne seinen Feierabend verbringen 
würde. »Meine Kollega, Jean-Louis, wird sich kümmern 
um Sie, ist Franzose und zwei Tagen hier«, klärte er uns in 
seinem unverwechselbaren Deutsch auf.

Linda und ich schauten gleichzeitig in die Richtung, 
wo Jean-Louis hätte sein müssen, und tatsächlich, wir ent-
deckten ihn, als er gerade dem älteren Paar, welches von 
Linda des Tisches verwiesen wurde, einen eleganten Kübel 
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mit einer Flasche Champagner auf den Tisch stellte und 
zwei wohlgeformte Kelche mit dem edlen Getränk füllte.

»Die begießen wahrscheinlich den Kauf ihrer neuen 
Betten nach vierzig Ehejahren«, alberte Linda boshaft.

Sie hatte inzwischen auf jede momentan erreichbare 
Stelle ihres Körpers verschiedene Parfüms aufgetragen, 
und ich sollte die für sie lebenswichtige Entscheidung 
treffen, welches Wässerchen am besten zu ihr passen wür-
de. Mir platzte der Kragen, und ich wedelte mir mit der 
Speisekarte frische Luft zu.

»Linda, ich kann keinen Duft mehr wahrnehmen, und 
der Prosecco schmeckt mir auch nicht mehr, bitte, pack 
den ganzen Krempel endlich ein und lass uns mal über 
etwas Vernünftiges reden.«

Zum Glück war ihr Beleidigtsein nur von kurzer Dau-
er, denn entschlossen warf sie die gesamte Ausbeute in 
ihre Handtasche zurück, wo sich Tag- und Nachlotion 
wieder vereinten, und zog demonstrativ den Reißver-
schluss zu. 

Erwartungsvoll schaute sie mich an und sagte spitz:   
»Dann erzähle mal etwas Vernünftiges.«

Bevor ich ihr von meinem Vorhaben, ein Buch zu 
schreiben, erzählen konnte, nahm sie den neuen Kellner 
unter die Lupe.

»Ich finde, der sieht ungewöhnlich gut aus, südlän-
disch, melancholische Augen, vielleicht ein bisschen zu 
dünn«, urteilte sie ganz Fachfrau.

Jean-Louis spürte ihren Blick und kam fragend auf 
uns zu: »Darf ich Ihnen noch etwas bringen?« Sein fran-
zösischer Akzent war unüberhörbar und Musik in Lindas 
Ohren.




