Das Latinos war gut besucht an diesem Nachmittag, und
ich hatte Gliick, noch einen freien Tisch zu ergattern. Je-
der nutzte den ersten warmen Friihlingstag, um auf der
Terrasse zu sitzen und die Sonne zu genieflen.

Ich hatte mich etwas verspatet und hegte die heimliche
Hoffnung, dass Linda vielleicht schon vor mir da wire,
um ihren Lieblingstisch zu belegen, notfalls auch eisern zu
verteidigen, bis ich kime. Doch Linda war weit und breit
nicht zu sehen oder gar zu horen, und ihr bevorzugter
Tisch war bereits von vier jungen Madchen besetzt. Jede
von ihnen hatte eine Pisia Colada vor sich stehen, und sie
taten genau das, was Linda an diesem Platz ebenfalls mit
Vorliebe tat, den langsam vorbeifahrenden Autos und ih-
ren Fahrern nachschauen, bevor diese in der Tiefgarage
unter dem Latinos womdglich auf Nimmerwiedersehen
zu verschwinden drohten. Die Midchen kicherten und
schnatterten munter drauflos, und ich hatte das Gefiihl,
dass es heute bestimmt nicht ihr erster Drink war, der
vor ihnen stand. Sie flirteten um die Wette mit den Typen
hinter dem Steuer. Zusammen ist man mutiger fiel mir bei
diesem Quartett ein, jede Einzelne von ihnen wire hilflos
im Alleingang und wiirde es nicht einmal wagen, um die-
se Zeit einen Cocktail zu bestellen. Sie wirkten durchweg
sympathisch — wie alt mochten sie sein, achtzehn, neun-
zehn, vielleicht auch jinger?



Pablo, der spanische Kellner, steuerte strahlend auf
mich zu und fragte nach meinen Wiinschen.

»Einen Cappuccino und bitte ein Glas Wasser dazu,
Pablo«, orderte ich bei thm und erwiderte lichelnd seinen
charmanten Blick. Mit einer kleinen Verbeugung stellte
er wenig spater das Tablett mit meinem Getrink auf den
Tisch und wunderte sich:

»Sefiora, wo ist Thre Freundin heute?«

»Das frage ich mich auch gerade, Pablo«, entgegnete
ich leicht verstimmt.

»Eine schone Frau, wie Sie, bleibt nie lange alleine.«

Schmeichler, freute ich mich. Wihrend ich den zarten
Milchschaum vom Cappuccino loffelte, iiberlegte ich, wa-
rum so ein abgedroschenes Kompliment von einem Std-
linder charmanter klingt als bei einem Deutschen.

Das laute Lachen der Teenies, die inzwischen gegensei-
tig die bunten Ringe an ihren Fingern bewunderten und
miteinander tauschten, fiel nicht nur mir auf. Entriistet
schauten sich ein paar Giste an den Nachbartischen nach
thnen um und schiittelten verstindnislos den Kopf. Dem
Chef des Latinos schien das muntere Treiben der vier Gra-
zien nicht zu storen, er schaute belustigt zu threm Tisch
und machte keinerlei Anstalten, die vier jungen Damen zu
rigen. Auflerdem musste man zugeben, dass die Motoren
der wartenden Autos, die inzwischen geduldig auf einen
freien Platz in der Tiefgarage hofften, mehr Lirm als das
unbeschwerte Lachen verursachten. Eines der Midchen
krempelte nun den Armel ihres Pullovers hoch, um ihren
Freundinnen ihr wahrscheinlich brandneues Tattoo am
Oberarm zu zeigen, welches lautstark mit cool und affen-
geil bewundert wurde.



»Puh, Cappuccino und Wasser, Lola, haben wir nichts
Besseres verdient?«, fiel mich Linda von hinten an, warf
ihre riesengrofle Handtasche auf den freien Stuhl neben
mir, umarmte mich stiirmisch und gab mir mit geschiirz-
ten Lippen einen lauten Schmatz auf die Wange, wobei sie
mich sofort in eine undefinierbare Parfimwolke hiillte.
Wahrend sie sich mit einem tiefen Seufzer in den freien
Korbstuhl fallen lieff und lautstark durchatmete, hob sie
lissig die Hand und gab Pablo das V-Zeichen mit ge-
strecktem Zeige- und Mittelfinger, gleichbedeutend fiir
zwei Glaser Prosecci. Diese brachte er in einer Rekordzeit
an unseren Tisch und platzierte sie mit einer galanten Ges-
te vor uns.

»Salut, Seforas«, sagte er leise mit einem Akzent, der
genauso prickelnd war wie unser Prosecco.

»Diese Siidlinder haben es einfach drauf«, wiederholte
Linda zum hundertsten Male und schaute dem davonei-
lenden Pablo ungeniert auf den Po. »Ein Hingucker, der
Junge«, fuhr sie aufgeraumt fort, »aber lass uns schnell an-
stoflen, Lola, bevor das edle Nass warm wird.«

Klangvoll stielen wir mit unseren Glisern an, und Lin-
da schaute mir dabei so tief in die Augen, als wire ich ihr
neuer Lover.

»Mmbh, immer wieder gut, stellte sie mit entzlicktem
Augenaufschlag fest, »das baut mich auf.«

Je nach Tagesstimmung kann ein Glas Prosecco bei
Linda unterschiedliche Reaktionen auslésen. Nach einem
Besuch in ihrer Lieblingsparfiimerie, bei dem sie mit Pro-
bediiftchen und Kosmetikmustern tiberhiuft wird, ist sie
in Hochstimmung. Ist ein Kleid in einer teuren Boutique
fiir ihre Begriffe unbezahlbar, obwohl sie es locker bezah-



len konnte, 16st das eine mittlere Katastrophe aus. Nach
einem Glas Prosecco wird sie theatralisch und fiihlt sich
arm wie eine Kirchenmaus. Mit jedem Glas mehr, und das
waren an solchen dramatischen Tagen einige Glaser mehr,
wird ihr Weltschmerz immer grofler. Ich habe es aufgege-
ben, Linda in solchen Momenten zu trdsten, am nichsten
Tag hat sie ithren emotionalen Gefithlsausbruch vom Vor-
tag sowieso wieder vergessen.

Heute jedoch schien Linda bester Laune zu sein und
zeigte mir sofort den Grund dafiir. Akkurat legte sie ein
Kontingent Cremeprobchen auf den Tisch und strahlte
dabeti, als hitte das erste Muster bereits ein unschlagbares
Resultat bei ihr erzielt.

»Ein tolles Produkt«, schwirmte sie, »ideal gegen erste
Filtchen.«

Ich blickte in ihr euphorisches Gesicht, welches bereits
gut mit ersten Faltchen ausgestattet ist.

»Bei aller Liebe, Linda, davon kann bei uns schon lange
nicht mehr die Rede sein.«

Ich betonte bewusst bei uns, um ihr nicht die gute Stim-
mung zu nehmen.

Sie schaute mich vorwurfsvoll an: »Mein Gott, Lola,
bist du heute wieder itzend, du kannst einem aber auch
den Tag vermiesen.«

Ich holte tief Luft: »Nein, Linda, ich bin nur ehrlich,
gerade wir beide sollten uns nichts vormachen, schliefflich
kennen wir uns inzwischen fiinfundzwanzig Jahre, und je-
des Filtchen mehr hat uns in dieser langen Zeit zusammen-
geschweifit.«

Sie schmollte vor sich hin. »Komm schon, altes Haus,
lass uns anstoflen«, versuchte ich, sie wieder aufzumuntern.

10



Gnadig hob sie ihr Glas und prostete mir versohnlich
zu.

Linda ist eine Probchenjigerin, und ich war froh, sie
bei ihrem heutigen Besuch in der Parfiimerie nicht beglei-
ten zu missen. Mir ist es jedes Mal unangenehm, wenn
sie forsch nach neuen Diiften, Cremes oder Minilippen-
stiften fragt. »Das muss dir nicht peinlich sein, schliefllich
frage ich nicht nach Antistax-Muster gegen dicke Beine
oder ein Produkt gegen Krampfadern«, versucht sie, mich
stets zu belehren. Aber ich habe ohnehin ein gespaltenes
Verhiltnis zu Parfumerien.

Der analytische Blick der bildhiibschen und perfekt
geschminkten Beraterinnen 18st in mir Beklemmungen
aus, und meistens gehe ich mit allen moglichen Kosmetik-
artikeln aus dem Laden, nur nicht mit einem neuen Lip-
penstift, den ich eigentlich kaufen wollte, Espresso oder
Schoko-Nuance, der, wie mir die Verkiuferin mit dem
Namensschild Frau M. Huber mitleidig erklirte, ohnehin
out wire. Linda ist der felsenfesten Uberzeugung, dass
der Kauf eines Lippenstiftes viel Ausdauer benotigt.

»Aber du machst grundsitzlich eine anstrengende
Halbtagsbeschiftigung daraus«, tadele ich sie stets aufs
Neue.

Inzwischen sortierte sie die kleinen Tuben und Dosen
nach Tag und Nacht und bemerkte nebenbei, dass mein
neuer Lippenstift iberhaupt nicht zu mir passen wiirde
und ich mich dringend einer Farbberatung unterziehen
sollte.

»Ich fithle mich rundherum pudelwohl, Linda, und
das Geld fiir die Stilberatung gebe ich lieber fiir ein tolles

Essen mit dir aus, und wenn es sein muss, beim besten
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Italiener der Stadt«, erginzte ich den Satz etwas zu grofi-
zligig.

Sie befiirwortete sofort meinen Vorschlag, und ihre
Augen leuchteten wie Glihwiirmchen in einer lauschigen
Sommernacht.

»Bei dem Italiener?«, fragte sie.

»Linda, natiirlich, nur bei dem Italiener.«

Das schien ihr zu gefallen. Mit mir essen zu gehen ist
fur Linda immer ein Highlight. Dann kann sie seelenruhig
die Giste, vorwiegend die minnlichen, begutachten und
sofort die entsprechende Beurteilung bei mir abliefern.

Nun stellte sie sauerlich fest, dass eine neue Verkiuferin,
so ein junges Huhn mit null Ahnung, ihr einen grisslichen
und unausstehlichen Herrenduft untergejubelt hatte, ob-
wohl ihr ein Probchen Armani-Code lieber gewesen wire.

»Wahrscheinlich hat sie das mit Absicht getan, Linda,
um dich zu drgern, was ihr ja auch gelungen ist.«

Den Satz konnte ich mir einfach nicht verkneifen.

»Immer nur um Proben betteln und anschlieflend das
Produkt im Duty-free kaufen«, ermahnte ich meine Freun-
din.

Lieblos schnippte sie mir mit dem Zeigefinger den un-
ausstehlichen Herrenduft zu, den ich gar nicht so dtzend
wie sie fand.

»Da, gib das deinem Schatzi-Putzi«, sagte sie gonner-
haft. Wortlos warf ich das kleine Packchen in ihre offene
Handtasche zurtick.

Linda kann gemein sein, und kein Mensch schafft es,
mich mehr zu verletzen als sie.

Thre bevorzugten Gesprichsthemen sind Parfiim, Kla-
motten und italienische Minner, die, wenn moglich, einen
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Ferrari in der von ihr bevorzugten Farbe Rot fahren. Gel-
be Ferraris sind ihrer Meinung nach eine Geschmacks-
verirrung und kommen samt Fahrer nicht in Betracht. Sie
bringt es bei dreiffig Grad im Schatten und bei geschlos-
senem Rollladen fertig, stundenlang vor dem Fernsehap-
parat zu sitzen und Formel-1-Autorennen zu verfolgen.
Ausnahmsweise finden dann nicht die Piloten ihr Inter-
esse, sondern die beiden roten Ferraris, allenfalls erzeugt
noch Felipe Massa etwas Spannung. Ihre Laune ist so
schlecht, wenn eines ihrer Traumautos an die Wand ge-
fahren wird, dass man ihr besser aus dem Weg geht. Als
ich ihr nach einem Autorennen, bei dem es einen Ferrari-
Totalschaden gab, aus Jux einen Trauerflor schenkte, fasste
sie das als personliche Beleidigung auf.

»Du bist geschmacklos und unsensibel«, beschimpfte
sie mich.

Linda war in ihrem Element.

»Stell dir eine Deutschlandkarte vor«, sagte sie streng
und nahm dabei den Gesichtsausdruck einer Lehrerin
an. Mit spitzen Fingern warf sie das Probchen Chanel
dorthin, wo ungefdhr Berlin liegt. In Sekundenschnelle
wurden Hamburg, Dusseldorf und Miinchen mit Parfiim
belegt.

»Wo mochtest du am liebsten wohnen, Lola?«, fragte
sie und schaute mich erwartungsvoll an.

Ich setzte das Gesicht einer aufmerksamen Schiilerin
auf und nahm ihr Blue Water aus der Hand. Geschickt
legte ich es dorthin, wo in etwa der Bodensee liegt.

»Das glaube ich jetzt aber nicht«, entriistete sie sich,
»du wiirdest nie nach Hamburg umsiedeln?«

»Nein, erwiderte ich energisch, »warum auch?«
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Fir einen Moment war Linda geschockt, dann sagte
sie: »Setzen, Note Fiinf.«

Ein ilteres Paar, bepackt mit riesigen Plastiktiiten, der
rot-blauen Aufschrift nach zu urteilen aus einem Betten-
haus, steuerte zielstrebig auf unseren Tisch zu, um nach
den zweti freien Stithlen zu fragen.

»Leider belegt«, log Linda ohne rot zu werden, »wir
warten noch auf Freunde, tut mir leid.«

Pikiert schauten sich die beiden nach einer anderen
Sitzmoglichkeit um, was aussichtslos war.

»Man wird sich ja wohl noch in Ruhe unterhalten kon-
nen, sagte sie halb entschuldigend zu mir, »ich kann keine
Zuhorer leiden.«

Zugegeben, ich hatte auch keine Lust, zwischen den
neuen Federn zu sitzen. Linda fuhr mit ihren Erklirun-
gen mir gegeniiber fort: »Und schliefflich méchte ich auch
noch etwas sehen und gesehen werden.«

»Linda, kein Mensch hat dich je iibersehen oder gar
tiberhort«, gab ich ihr zu verstehen. Tapfer tiberhorte sie
die Ironie in meinem Satz.

Die Terrasse war inzwischen brechend voll, und die
vier jungen Damen standen auf und machten Anstalten,
ithren Tisch zu verlassen, was aufgrund der Vielzahl ihrer
Drinks ginzlich misslang. Schliellich hielten sie sich ge-
genseitig fest, hakten sich unter wie bei einer Demonst-
ration gegen Frauenfeindlichkeit und liefen geschlossen,
ohne laute Parolen zu rufen, direkt in die Bar gegentiber.
Die zwei Herrschaften erkannten ihre Chance und stiirz-
ten sich auf den frei gewordenen Tisch, verteilten ihre
Bettentiiten um sich herum und schauten erwartungsvoll
hiniiber zu Pablo. Der Chef des Hauses deutete mit einer
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kurzen Kopfbewegung auf die neuen Giste, aber Pablo hat-
te sie lingst im Visier.

»Jetzt kriegen die auch noch unseren Stammtisch«, ent-
ristete sich Linda.

»Ausgleichende Gerechtigkeit«, entgegnete ich seelen-
ruhig und bestellte, den Neuankémmlingen zuvorkom-
mend, schnell bei Pablo nochmals zwei Gliser unseres
Lieblingsgetranks. Er kommt gerne an unseren Tisch, das
spiiren wir, nicht nur wegen des guten Trinkgelds, welches
Linda ihm grofzligig zusteckt. Seine unaufdringliche Art,
mit uns zu flirten, macht immer wieder Spafl. Inzwischen
kimpfte er sich mit dem Tablett mithsam zu uns durch und
stellte es vorsichtig ab. Aufler den Glasern mit perlendem
Inhalt servierte er uns noch kleine Schilchen, gefiillt mit
Chips, Avocado- und Bohnenmus.

»Vom Patron«, schmunzelte er und wiinschte uns au-
genzwinkernd Salut.

Linda griff begeistert nach den Chips und rihrte emsig
im Avocado-Dip herum. Im letzten Moment hielt ich inne,
sie auf die Kalorien hinzuweisen. Bis Linda den griinen Dip
freigab, nahm ich mit dem fein ptirierten Bohnenmus vor-
lieb. Ich habe es aufgegeben, Linda gute Ratschlage tiber das
Abnehmen zu erteilen. Der Versuch, sie mit ins Fitnessstu-
dio zu nehmen, scheiterte kliglich. Drei Monate hielt sie ei-
sern durch, bis sie von einem Tag auf den anderen entschied,
nicht mehr mitzugehen, weil im Studio zu viele alte Manner
herumhampeln wiirden. Thr wire es peinlich, so tonte sie,
zuzusehen, wie sie sich an den einzelnen Geriten abracker-
ten und dabei wie beim Liebesakt herumstdhnten.

»Linda«, versuchte ich, sie zu bekehren, »du sollst an
dich und deinen Korper denken.«
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Unbeeindruckt erwiderte sie: »Das genau meine ich
damit, es ist nichts fiir mich und meinen Kérper dort.«

Es ist zwecklos, sie umzustimmen. Wenn sie einmal
den Spafl an einer Sache verloren hat, gilt das fiir Lebzei-
ten, ich kenne sie gut genug.

Gentisslich machte sie sich inzwischen tiber die Boh-
nencreme her.

»Die ist aber auch gut, Lola, und nicht so kalorien-
reich!«

Thr zu widersprechen ist einfach hoffnungslos. Unse-
re Gliser leerten sich mit dem kleinen Imbiss verdachtig
schnell, und Pablo brachte ohne zu fragen fiir jede von uns
das dritte und meist letzte Glas Prosecco an den Tisch.

»Pablo weif}, was Frauen wiinschen«, strahlte Linda
ithn an.

Er fihlte sich geschmeichelt und lieferte sofort eine
akrobatische Darbietung mit seinem Tablett ab, die wir
mit groflen Augen bestaunten und mit lautem Applaus
bedachten.

»Ich habe jetzt Dienstschluss und mochte den Sefio-
ras noch einen schénen Nachmittag wiinschen«, flister-
te er leise, dabei wanderten seine groflen, dunklen Augen
zwischen Linda und mir hin und her, als tiberlege er, mit
welcher von uns er gerne seinen Feierabend verbringen
wiirde. »Meine Kollega, Jean-Louis, wird sich kiimmern
um Sie, ist Franzose und zwei Tagen hier, klirte er uns in
seinem unverwechselbaren Deutsch auf.

Linda und ich schauten gleichzeitig in die Richtung,
wo Jean-Louis hitte sein miissen, und tatsachlich, wir ent-
deckten ihn, als er gerade dem ilteren Paar, welches von
Linda des Tisches verwiesen wurde, einen eleganten Kiibel
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mit einer Flasche Champagner auf den Tisch stellte und
zwei wohlgeformte Kelche mit dem edlen Getrink fillte.

»Die begieflen wahrscheinlich den Kauf ihrer neuen
Betten nach vierzig Ehejahrenx, alberte Linda boshaft.

Sie hatte inzwischen auf jede momentan erreichbare
Stelle ihres Korpers verschiedene Parfiims aufgetragen,
und ich sollte die fiir sie lebenswichtige Entscheidung
treffen, welches Wasserchen am besten zu ihr passen wiir-
de. Mir platzte der Kragen, und ich wedelte mir mit der
Speisekarte frische Luft zu.

»Linda, ich kann keinen Duft mehr wahrnehmen, und
der Prosecco schmeckt mir auch nicht mehr, bitte, pack
den ganzen Krempel endlich ein und lass uns mal iber
etwas Verniinftiges reden.«

Zum Glick war ihr Beleidigtsein nur von kurzer Dau-
er, denn entschlossen warf sie die gesamte Ausbeute in
ihre Handtasche zuriick, wo sich Tag- und Nachlotion
wieder vereinten, und zog demonstrativ den Reifiver-
schluss zu.

Erwartungsvoll schaute sie mich an und sagte spitz:
»Dann erzihle mal etwas Verniinftiges.«

Bevor ich ihr von meinem Vorhaben, ein Buch zu
schreiben, erzihlen konnte, nahm sie den neuen Kellner
unter die Lupe.

»Ich finde, der sieht ungewohnlich gut aus, siidlin-
disch, melancholische Augen, vielleicht ein bisschen zu
diinnx, urteilte sie ganz Fachfrau.

Jean-Louis spiirte ithren Blick und kam fragend auf
uns zu: »Darf ich Thnen noch etwas bringen?« Sein fran-
zosischer Akzent war untiberhorbar und Musik in Lindas

Obhren.
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