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ttend schligt der schwarze Krauskopf die Tir

hinter sich zu und flieht in den nahen Tannen-
wald — wie schon o6fters, wenn ihn die Belehrungen der
besorgten Mamma aus dem Haus getrieben haben. Es
war eine dimonische Macht, die seinen Papa vom Toff
geholt und an den Randstein geschleudert hat. Nichts
anderes. Papa war ein vorsichtiger Fahrer, kein Raser.
Begreift sie das denn nicht?!

Wann immer Marcellino allein sein will, geht er in
den Wald oberhalb des Dorfes. Dort setzt er sich in die
bemooste Nische eines uralten Grabhtigels und denkt
nach — oder tut so, als ob er nachdenke. Eigentlich starrt
er nur auf das Mondsichelgrab, das von lingst vergan-
genen Zeiten kiindet. Dann aber geht seine Fantasie mit
ithm durch. Wie Wellen rauschen die alten Zeiten, von
denen die Lehrerin so bildhaft erzihlen konnte, durch
seinen Kopf. Mit feurigen Augen blickt er in den stei-
nernen Halbkreis, sieht, wie eine Gruppe Germanen ih-
ren toten Dorfvorsteher in das Ehrengrab legen — oder
sind es Kelten, die diese feierliche Zeremonie vollzie-
hen? Auch von ihnen hat die Lehrerin erzihlt.

Jetzt erhebt er sich, wischt mit der rechten Hand
tiber den Hosenboden und geht leise pfeifend auf dem
mit Nadeln und Laub bedeckten Waldpfad zur nahe ge-
legenen romischen Villa. Und wieder rauschen die Fan-
tasiewellen durch seinen Kopf. Auf der niedrigen Um-
fassungsmauer sitzend, sieht er nicht etwa die genau
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ausgerichteten Backsteinstiitzen der ausgegrabenen Ba-
deanlage — nein, thm kommen sie als romische Legionire
entgegen, die in Viererkolonne aufmarschieren. Kurze
Marschschritte, eins-zwel, eins-zwel ... — oder ist es doch
nur der Schritt des Forsters, der eben mit seinem Dackel
vor der Villa auftaucht, um das Zigiholz zu inspizieren?

Mamma di Luca hat ithren Sohn bewusst zur Selbst-
stindigkeit erzogen. Sie wollte ithn — ganz gegen ihre
Natur — nicht unter die warmen Fittiche nehmen und
vor dem harten Leben beschiitzen. Marcellino sollte
kein verwohnter Prinz werden, sondern sich dem Le-
ben und seinen Herausforderungen von Kindesalter an
stellen konnen. Aber nach dem tédlichen Motorradun-
fall seines Vaters hatte sie doch Miihe, thn loszulassen.
Er hingegen wollte gerade jetzt weg. Weg aus dem Bau-
erndorf, das immer noch den kleinen, traumerischen Se-
condo in thm sah.
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2

arcellino wollte plotzlich, wie von einer geheimen

Idee getrieben, ins Welschland zu den ehemaligen
Galliern, von denen die Lehrerin so viel Interessantes
erzahlt hatte. Aber nicht als Austauschschiiler in ein In-
ternat, wie es einige seiner Schulkameraden vorhaben.
Seinen Aufenthalt will er selbst bestreiten und nicht der
Mutter auf der mageren Kasse liegen. Und so finden wir
ihn denn schon im Friihling als Au-pair-Gargon in ei-
nem stadtischen Lyceum von St.-Maurice im Rhonetal.

Die Studenten des Gymnasiums nahmen ihn anfangs
nicht ernst. Was sollen sie sich um den Kiichenjungen
und Feldarbeiter kiimmern, der in nur zwei Wochen-
stunden seinen Franzosischunterricht abstottert! Aber
einmal haben sie doch gestaunt, als Marcellino der Pau-
senschar den Bedeutungsunterschied von »Koénnen«
erklirte. Wenn »koénnen« im Franzgsischen im Sinne
von »Kennen, wissen wie« gemeint sei, brauche man das
Verb »savoir«. Wenn es aber den Sinn von »die Mog-
lichkeit haben« ausdriicke, sei »pouvoir« zu verwenden.
Das hatte er nicht etwa aus seiner Dorf-Sekundarschule
mitgenommen, sondern die Regel, rot herausgestrichen,
in einer Hilfsgrammatik entdeckt, die ein Gymnasiast
einst auf einer Bank im Hof hatte liegen lassen.

Seit diesem Zeitpunkt galt Marcellino als kleiner
Denker, der zwar nicht wie Rodins sitzender Penseur
den Kopf nachdenklich auf den rechten Arm stiitzt,
sondern nur auf den aufrechten Besenstiel, wenn er

13



am Samstagnachmittag jeweils den Institutshof wischt.
Und einmal hat er gar den Unterricht der Maturanden
mit einem kleinen Besenritual unterbrochen: Mitten auf
dem Platz horte er die Stimme des Professors aus einem
Fenster im ersten Stock, der nach der Bedeutung von
»monter a cheval« fragte und sich mit der Antwort »aufs
Pferd steigen« nicht zufrieden gab.

Da nimmt Marcellino seinen Reisbesen zwischen die
Beine und hopst so ein paar Meter iiber den Platz.

Sofort ruft einer der Maturanden, der ihm zugeschaut
hat: »Reiten.«

Der Lehrer nickt, schaut auch aus dem Fenster und
lacht. (Vom heimlichen Selbstunterricht Marcellinos mit
ebendieser Hilfsgrammatik missen die ja nichts wissen!)
Der tiberraschte Monsieur de Moulin hat thn darauf er-
muntert, im kommenden Semester ins Gymnasium ein-
zutreten. Alle anfallenden Kosten wiirde der Schulfonds
tibernehmen.

Das war aber fiir Marcellino nicht etwa ein Anerken-
nungsmoment — im Gegenteil. Die Glocke, die fir die
anderen den Schulbeginn einldutete, dringte ihn zum
Aufbruch. Nicht sesshaft werden, sondern weiterziehen
und den selbststindigen Weg in die weite Welt wagen!

Kurz vor den Semesterferien verlisst er die Au-pair-
Stelle und sieht sich, versehen mit guten Ratschligen
und ein wenig Reisegeld, nach seiner Zukunft um.

Da sieht er zufillig eine Filmreklame: »Marcellino
pan y vino«. Es ist die Geschichte eines Jungen, der als
Waisenknabe in einem spanischen Benediktinerkloster
aufgezogen wird. So steht es auf dem Plakat.

Also auch ein Marcellino, der sich allein in der Welt
behaupten will. Dieser Geschichte muss er nachgehen.
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Aber wie kommt er nach Spanien, ins ehemalige Land
der Westgoten und Mauren, die die Lehrerin damals auf
einer groflen Wandkarte in den Kulturkampf geschickt
hat?

Die Frau im Reisebiiro schaut ihn skeptisch an, als er
nach Pilgergruppen nach Santiago de Compostela fragt.
Erst als er behauptet, sein Onkel Mariano in Santiago
habe ihn fiir eine Ferienwoche eingeladen und dieser
wiirde auch die Reisekosten bezahlen, legt sie ihm das
Programm einer Reisegruppe vor. Diese wird schon
nichste Woche mit einem Auto von St.-Maurice nach
Burgos fahren und von dort etappenweise den Jakobs-
weg per Fuf} erkunden.
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