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Wütend schlägt der schwarze Krauskopf die Tür 
hinter sich zu und flieht in den nahen Tannen-

wald – wie schon öfters, wenn ihn die Belehrungen der 
besorgten Mamma aus dem Haus getrieben haben. Es 
war eine dämonische Macht, die seinen Papa vom Töff 
geholt und an den Randstein geschleudert hat. Nichts 
anderes. Papa war ein vorsichtiger Fahrer, kein Raser. 
Begreift sie das denn nicht?!

Wann immer Marcellino allein sein will, geht er in 
den Wald oberhalb des Dorfes. Dort setzt er sich in die 
bemooste Nische eines uralten Grabhügels und denkt 
nach – oder tut so, als ob er nachdenke. Eigentlich starrt 
er nur auf das Mondsichelgrab, das von längst vergan-
genen Zeiten kündet. Dann aber geht seine Fantasie mit 
ihm durch. Wie Wellen rauschen die alten Zeiten, von 
denen die Lehrerin so bildhaft erzählen konnte, durch 
seinen Kopf. Mit feurigen Augen blickt er in den stei-
nernen Halbkreis, sieht, wie eine Gruppe Germanen ih-
ren toten Dorfvorsteher in das Ehrengrab legen – oder 
sind es Kelten, die diese feierliche Zeremonie vollzie-
hen? Auch von ihnen hat die Lehrerin erzählt. 

Jetzt erhebt er sich, wischt mit der rechten Hand 
über den Hosenboden und geht leise pfeifend auf dem 
mit Nadeln und Laub bedeckten Waldpfad zur nahe ge-
legenen römischen Villa. Und wieder rauschen die Fan-
tasiewellen durch seinen Kopf. Auf der niedrigen Um-
fassungsmauer sitzend, sieht er nicht etwa die genau 
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ausgerichteten Backsteinstützen der ausgegrabenen Ba-
deanlage – nein, ihm kommen sie als römische Legionäre 
entgegen, die in Viererkolonne aufmarschieren. Kurze 
Marschschritte, eins-zwei, eins-zwei ... – oder ist es doch 
nur der Schritt des Försters, der eben mit seinem Dackel 
vor der Villa auftaucht, um das Zigiholz zu inspizieren?

Mamma di Luca hat ihren Sohn bewusst zur Selbst-
ständigkeit erzogen. Sie wollte ihn – ganz gegen ihre 
Natur – nicht unter die warmen Fittiche nehmen und 
vor dem harten Leben beschützen. Marcellino sollte 
kein verwöhnter Prinz werden, sondern sich dem Le-
ben und seinen Herausforderungen von Kindesalter an 
stellen können. Aber nach dem tödlichen Motorradun-
fall seines Vaters hatte sie doch Mühe, ihn loszulassen. 
Er hingegen wollte gerade jetzt weg. Weg aus dem Bau-
erndorf, das immer noch den kleinen, träumerischen Se-
condo in ihm sah.
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Marcellino wollte plötzlich, wie von einer geheimen 
Idee getrieben, ins Welschland zu den ehemaligen 

Galliern, von denen die Lehrerin so viel Interessantes 
erzählt hatte. Aber nicht als Austauschschüler in ein In-
ternat, wie es einige seiner Schulkameraden vorhaben. 
Seinen Aufenthalt will er selbst bestreiten und nicht der 
Mutter auf der mageren Kasse liegen. Und so finden wir 
ihn denn schon im Frühling als Au-pair-Garçon in ei-
nem städtischen Lyceum von St.-Maurice im Rhonetal.

Die Studenten des Gymnasiums nahmen ihn anfangs 
nicht ernst. Was sollen sie sich um den Küchenjungen 
und Feldarbeiter kümmern, der in nur zwei Wochen-
stunden seinen Französischunterricht abstottert! Aber 
einmal haben sie doch gestaunt, als Marcellino der Pau-
senschar den Bedeutungsunterschied von »Können« 
erklärte. Wenn »können« im Französischen im Sinne 
von »Kennen, wissen wie« gemeint sei, brauche man das 
Verb »savoir«. Wenn es aber den Sinn von »die Mög-
lichkeit haben« ausdrücke, sei »pouvoir« zu verwenden. 
Das hatte er nicht etwa aus seiner Dorf-Sekundarschule 
mitgenommen, sondern die Regel, rot herausgestrichen, 
in einer Hilfsgrammatik entdeckt, die ein Gymnasiast 
einst auf einer Bank im Hof hatte liegen lassen.

Seit diesem Zeitpunkt galt Marcellino als kleiner 
Denker, der zwar nicht wie Rodins sitzender Penseur 
den Kopf nachdenklich auf den rechten Arm stützt, 
sondern nur auf den aufrechten Besenstiel, wenn er 
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am Samstagnachmittag jeweils den Institutshof wischt. 
Und einmal hat er gar den Unterricht der Maturanden 
mit einem kleinen Besenritual unterbrochen: Mitten auf 
dem Platz hörte er die Stimme des Professors aus einem 
Fenster im ersten Stock, der nach der Bedeutung von 
»monter à cheval« fragte und sich mit der Antwort »aufs 
Pferd steigen« nicht zufrieden gab. 

Da nimmt Marcellino seinen Reisbesen zwischen die 
Beine und hopst so ein paar Meter über den Platz. 

Sofort ruft einer der Maturanden, der ihm zugeschaut 
hat: »Reiten.« 

Der Lehrer nickt, schaut auch aus dem Fenster und 
lacht. (Vom heimlichen Selbstunterricht Marcellinos mit 
ebendieser Hilfsgrammatik müssen die ja nichts wissen!)
Der überraschte Monsieur de Moulin hat ihn darauf er-
muntert, im kommenden Semester ins Gymnasium ein-
zutreten. Alle anfallenden Kosten würde der Schulfonds 
übernehmen. 

Das war aber für Marcellino nicht etwa ein Anerken-
nungsmoment – im Gegenteil. Die Glocke, die für die 
anderen den Schulbeginn einläutete, drängte ihn zum 
Aufbruch. Nicht sesshaft werden, sondern weiterziehen 
und den selbstständigen Weg in die weite Welt wagen! 

Kurz vor den Semesterferien verlässt er die Au-pair-
Stelle und sieht sich, versehen mit guten Ratschlägen 
und ein wenig Reisegeld, nach seiner Zukunft um. 

Da sieht er zufällig eine Filmreklame: »Marcellino 
pan y vino«. Es ist die Geschichte eines Jungen, der als 
Waisenknabe in einem spanischen Benediktinerkloster 
aufgezogen wird. So steht es auf dem Plakat. 

Also auch ein Marcellino, der sich allein in der Welt 
behaupten will. Dieser Geschichte muss er nachgehen. 
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Aber wie kommt er nach Spanien, ins ehemalige Land 
der Westgoten und Mauren, die die Lehrerin damals auf 
einer großen Wandkarte in den Kulturkampf geschickt 
hat? 

Die Frau im Reisebüro schaut ihn skeptisch an, als er 
nach Pilgergruppen nach Santiago de Compostela fragt. 
Erst als er behauptet, sein Onkel Mariano in Santiago 
habe ihn für eine Ferienwoche eingeladen und dieser 
würde auch die Reisekosten bezahlen, legt sie ihm das 
Programm einer Reisegruppe vor. Diese wird schon 
nächste Woche mit einem Auto von St.-Maurice nach 
Burgos fahren und von dort etappenweise den Jakobs-
weg per Fuß erkunden.


