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Prolog

Ich höre oft die Menschen aus der Nachkriegs-
zeit unwirsch und gleichzeitig mitleiderregend 

sagen: »Wir hatten ja nichts.« Doch das stimmt 
nur bedingt, wie ich finde. Wir hatten uns! Das 
zählte und gab uns Kraft, den Widrigkeiten der 
Nachkriegszeit mit Optimismus, Ideenreichtum 
und Fröhlichkeit entgegenzutreten. Aber man 
muss bereit für diese Einstellung sein. Meine El-
tern waren es, und ihnen gebührt meine ganze 
Liebe und tiefste Dankbarkeit. 
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Mutter und Vater, Monika und ich
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1 

Die Flucht 
Aus Erzählungen unserer Mutter

Die Einwohner der kleinen Gemeinde Bra-
schen im Kreis Crossen an der Oder be-

gaben sich im Februar 1945 auf die Flucht nach 
Westen ins Nirgendwo, denn niemand wusste, 
wohin der Weg sie führte. 

Die Rote Armee hatte die Kreisstadt bereits 
eingenommen, und es war nur eine Frage weni-
ger Tage, bis sie in das Dorf vordringen und ihre 
gefürchteten Spuren hinterlassen würden. Wehe 
denjenigen, die sich nicht rechtzeitig in Sicher-
heit gebracht hatten, wenn es überhaupt eine 
Sicherheit gab. Alt und Jung schmerzte es, weg-
gehen zu müssen, aus der Heimat vertrieben zu 
werden. Keiner schlief mehr, man wachte, man 
wartete ab, weinte und ermutigte sich gegensei-
tig. Aber über Galgenhumor konnte niemand 
mehr lachen, und auf ein Wunder zu hoffen, war 
aussichtslos – die Panik nahm überhand, und die 
Flucht wurde unaufschiebbar. 

Der nicht enden wollende Artilleriebeschuss 
zeigte die Nähe des Feindes, die man von etli-
chen Dächern aus abschätzen konnte. Den Rus-
sen in die Hände zu fallen, davor fürchteten sich 
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die Menschen am meisten. Die Schauergeschich-
ten über ihre Brutalität nahmen kein Ende. Es 
hieß, dass sie den Frauen die goldenen Ohrrin-
ge aus ihren Ohrläppchen rissen oder ihnen den 
Finger abschnitten, um an den Ehering zu gelan-
gen. Von Vergewaltigungen ganz zu schweigen, 
die waren an der Tagesordnung. Und mit ihren 
Schusswaffen gingen sie auch nicht zimperlich 
um. Ein Menschenleben auszulöschen, bedeute-
te, einen Feind weniger zu haben.

Im Treck mit Nachbarn, Freunden und etli-
chen Familien aus der näheren Umgebung mach-
te sich unsere Mutter mit meiner dreijährigen 
Schwester Monika und mir, zehn Monate alt, auf 
den Weg, diesem Elend zu entrinnen. Dabei hat-
te sie noch ihre alten Eltern im Schlepptau, die 
die Welt nicht mehr verstanden und einfach mit-
liefen. Mit wenigen Habseligkeiten, die in Hand- 
und Leiterwagen, in Pferdefuhrwerken, ja sogar 
in Schubkarren und leeren Kinderwagen verstaut 
wurden, überquerte der Konvoi die Brücke über 
die Neiße, die nur kurze Zeit später gesprengt 
wurde, um keine Flucht mehr zu ermöglichen. 

Einfallsreichtum war gefragt, und den entwi-
ckelten die Flüchtenden, um ihr wenig Hab und 
Gut in Sicherheit zu bringen. In Jacken, Mänteln 
und Hüten wurden kleine Schätze, hauptsächlich 
alter Familienschmuck, eingenäht, und etliche 
Babys lagen in ihren Kinderwagen im wahrsten 
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Sinne des Wortes auf Gold gebettet. Stofftiere 
für die Kleinen mitzunehmen, war gefährlich, 
denn diese wurden von russischen Soldaten auf-
geschlitzt, um nach Geld und Gold zu suchen. 

Auch unsere Mutter zeigte ihre praktische 
Seite. Sie versteckte ihre kleinen goldenen Ohr-
ringe und ihren Ehering mutig in meinen Schnul-
ler und steckte ihn mir, im Kinderwagen liegend, 
kurzerhand in den Mund. So rettete sie die bei-
den Schmuckstücke, die sie zeitlebens trug – be-
scheiden wie sie gewesen war. Sie hatte keinem 
Menschen dieses Versteck verraten.   

Der Fluchtmonat Februar war ein eiskalter 
Monat, und Gevatter Tod lief unsichtbar mit in 
diesem Treck, hinterließ aber sichtbare Spuren. 
Zeit zum Trauern blieb den Flüchtenden nicht. 
Weiter! Immer weiter! Verfolgt vom Grauen und 
Sterben. Vor den Menschen lag eine düstere Zu-
kunft oder gar keine, wenn es schieflaufen wür-
de. Doch welche Richtung sollten diese Ver- und 
Getriebenen einschlagen? 

Wir waren keineswegs willkommen und spür-
ten die kalte Ablehnung, die uns entgegenweh-
te. Wir waren Menschen zweiter Klasse, die an-
deren das bisschen Essen wegnehmen und nur 
Geld kosten, beides war rar! Dabei waren wir 
Deutsche, genau wie sie! 

Nach entwürdigenden Wirrungen und Irrun-
gen wies man uns nach einem Zwanzig-Kilome-



16

ter-Marsch in eisiger Kälte einen Unterschlupf 
in Guben-Sprucke in der Mark Brandenburg zu. 
Leer stehende unverputzte Wohnblocks, zwi-
schen den roten Backsteinen drückte sich der 
Mörtel durch. Schmucklos, fensterlos, trostlos, 
aber immerhin ein Dach über dem Kopf, also 
nicht mehr schutzlos. Fünf Menschen in zwei 
Zimmern, eine Küche ohne fließendes Wasser, 
keine Toilette im Haus … 

Die erste Nacht schliefen wir dicht beiein-
anderliegend und traumlos, wir waren zu müde 
zum Träumen. 

Meine Großmutter prophezeite, dass es keine 
Träume mehr geben würde, das Leben sei ausge-
träumt. 

Meine Mutter antwortete nicht.
Ein Stück gefrorenes Ackerland wurde uns 

zugewiesen, berechnet nach Anzahl der Famili-
enköpfe. Was für eine Freude darüber! 

Meine Mutter hoffte, dass das Stück Erde bald 
auftaute und sie etwas Essbares für uns alle an-
pflanzen konnte. Sie hatte in weiser Voraussicht 
diverses Saatgut in meine Babydecke eingenäht. 
Sie wusste, dass nur Taten die Münder stopfen 
und Gejammer nicht weiterhilft. Mit sechsund-
zwanzig Jahren musste sie die Verantwortung 
für ihre alten Eltern und ihre zwei Kinder über-
nehmen. 

Unser Vater war noch im Krieg.       


