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Vorwort

Unsere Autorin hat dem Buch ein Gedicht von Hermann Hesse 
vorangestellt. Wenngleich ich ebenfalls in Calw, im Schwarz-

wald, geboren wurde und dort im Hermann-Hesse-Gymnasium zur 
Schule ging, habe ich es nicht gekannt. Das Gedicht passt jedoch gut 
zur Geschichte, die uns hier erzählt wird. 

Der Hirnschlag ist nicht selbst gewählt – im Gegenteil, er bricht 
unvermutet und mit großer Gewalt ein in gewohnte und eingeüb-
te Lebensabläufe, eben »schlagartig«. Nicht die Welt verändert sich 
durch diesen Schlag; es ist der vom Schlag Getroffene, der durch Aus-
fall von Schaltkreisen im Gehirn sich selbst und die Umwelt verändert 
wahrnimmt und erlebt. Wie und was sich verändern kann, wird am 
Anfang des Buches eindrücklich beschrieben. Genauso interessant ist 
aber der folgende Teil, in dem unsere Patientin und nun Autorin be-
schreibt, wie sie sich nach diesem Schlag mit ihren Handicaps auf den 
Weg gemacht hat, wieder Initiative ergriffen und »das eigene Leben 
selbst gewählt« hat und welche Menschen und Institutionen ihr dabei 
geholfen – oder sie auch behindert haben.

Unsere Autorin hat am 7. September 2003 eine Basilaristhrombose 
erlitten. Betroffen von der Mangeldurchblutung war der Hirnstamm. 
Das Stammhirn oder der Hirnstamm liegt im Zentrum des Gehirns. 
Dort laufen auf engem Raum die wichtigsten Leitungsbahnen zusam-
men. Hier werden lebenswichtige Schalt- und Leitungszentralen lo-
kalisiert, die Bewegungen der Augen und des Körpers steuern. Alle 
Nervenbahnen, die dem Gehirn Schmerz, Temperatur und Körperge-
fühl melden, laufen durch das Stammhirn, und hier liegen auch Steu-
erung und Taktgeber für Herzschlag und Atmung. Sehen, Riechen 
und zum Teil auch Hören laufen nicht über diese Stammhirnzentren 
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und Hirnstammbahnen. Das ist der Grund, weshalb unsere Patientin 
auch nach dem Schlaganfall mit ihren Augen und Ohren wahrnehmen 
konnte, was sich um sie herum abspielte. 

Diese Eindrücke und Erlebnisse und wie sie in den angeschlagenen 
Schaltkreisen des Gehirns verarbeitet wurden, beschreibt das Buch im 
ersten Teil. Präziser müssen wir sagen: Die Autorin beschreibt ihre 
Erinnerungen daran. Doch diese dürfen wir ernst nehmen, denn auch 
die Hirnareale, in denen vergangene Eindrücke abgespeichert werden, 
waren nicht direkt von der Durchblutungsstörung und dem Sauer-
stoffmangel betroffen. Und ob es überhaupt eine klare Trennung zwi-
schen Verarbeitung und Abdruck des Erlebten in die Wachstafel des 
Gedächtnisses gibt, ist ungewiss; vermutlich ist dafür die Gesamtheit 
der Netzwerke des Gehirns in einem föderalen und geordneten Zu-
sammenwirken erforderlich. 

Alles fängt bei unserer Patientin am 7. September mit Schwindel 
an, dann geht es weiter und wird existenziell. ICH BIN, aber »es gibt 
keine Vergangenheit und keine Zukunft, keine Familie und nichts 
Materielles«. Trotzdem wird noch einiges wahrgenommen – die Enge 
im Untersuchungsraum und »die Leute sind nett«. Es ist also nicht 
so sehr das Denken – cogito ergo sum –, das uns sicher macht, ICH 
BIN, sondern die Wahrnehmung der Umgebung und darin als Fix-
sterne freundliche Mitmenschen und das Gefühl, dass keine Hektik, 
sondern Ruhe herrscht und alle »das Beste tun und mit viel Liebe« 
und dass man selbst nichts tun kann – nichts tun muss.

Und dann bekommt die Patientin nichts mehr mit; »mir geht es 
wunderbar und ich bin schon weit weg, aber trotzdem fühle ich mich 
wie immer«. Nicht das Denken, es ist das Fühlen, das Bestand hat 
und erinnert wird, auch nachdem der Input von außen stoppt und das 
Gehirn – vermutlich – Selbstgespräche führend friedvoll eine Reise 
von außen nach innen erlebt, die als Nahtod beschrieben und erinnert 
wird. 

Die ersten Schritte der Rückkehr – der Beginn des neuen Lebens –  
sind festgelegt und automatisch, nicht »selbst gewählt« und von Ge-
duld und Demut geprägt. Doch dann kommen die ersten eigenen, 
selbst gewählten Schritte, Begegnungen und Erfahrungen aus einem 
neuen Blickwinkel, der erst erfahren und erprobt sein will, manches 
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aber dadurch schärfer und klarer begreift. Manche professionel-
len Hilfsangebote kommen unter diesem Brennglas irgendwie noch 
schiefer daher, andere Nebensächlichkeiten werden wichtig. So die 
»wundervolle Schwester«, die sich Zeit nimmt: »Heute machen wir 
zusammen einen kleinen Ausflug.« Unsere Patientin soll die Reha-
bilitationsklinik im Inselspital kennenlernen, wo die nächsten Stufen 
in Angriff genommen werden sollen. Aus einer »Einführung in die 
Reha« macht diese »wundervolle Schwester« einen kleinen Ausflug 
zu zweit im Rollstuhl durch die Unterwelt vom Inselspital zum Anna 
Seiler Haus durch triste Betongänge – die ganz anders erlebt werden, 
nämlich als ein abschüssiger Pfad in die Unterwelt: Auch das räum-
liche Koordinatensystem ist noch durcheinander und muss neu ge-
bootet werden. Im Buch bleibt vor allem aber die Erinnerung an die 
Schwester, die sich Zeit nimmt und lächelt. »Sie schenkt mir einfach 
ein wenig von ihrer Zeit.« Merci an diese Schwester, dass sie sich die 
Zeit genommen hat. Schade, dass sie sich die Zeit nehmen musste – 
wegnehmen vom knapp bemessenen Stellenplan und gesundheitspo-
litischen Strategien und Taxpunktplanungen, die den Wert von Zeit, 
Ruhe und Gespräch börsenkotiert und damit falsch bemessen.

Und dann geht es weiter – in die Reha, tageweise nach Hause und 
zurück in den Alltag und auch zurück zur Musik. Und es ist Arbeit, 
Gehirn, Gefühl, Gesang zusammen in Einklang zu bringen – und 
macht müde. Und auch traurig – wenn ein Freund nach einem Herz-
infarkt rät: »Dann wirst du auch wieder Fortschritte machen, wenn 
du dir nur ein wenig Mühe gibst …« Und wieder einmal ist es damit in 
diesem Buch auf den Punkt gebracht: Hirnschlag ist nicht nur häufig –  
häufiger als Herzinfarkt im Alter. Der Weg zurück ist dornig, lang-
wierig, zeitraubend; graue, deprimierende Strecken sind lang. Weil es 
eben unser Gehirn ist, das sich selbst reparieren, neu kalibrieren soll, 
das aber selbst angeschlagen, eingeschränkt und eben nicht frei ist – 
soweit es das überhaupt sein kann. Wenn das Gehirn sich am eigenen 
Schopf aus dem Sumpf ziehen soll, ist das für jeden von uns nicht 
einfach – und um wie viel mehr dann, wenn eben gerade dieses Gehirn 
einen Schlag bekommen hat.

Dennoch gibt es Episoden von Glück, Zuversicht, Fortschritt – 
und oft ist das verbunden mit jemandem, der sich Zeit nimmt, ein 
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Lächeln schenkt, hilft. Aber auch das dringt nicht mehr durch, wenn 
eine Depression Wahrnehmung, Gedächtnis und Gefühle in ihren 
grauen Schleier hüllt. Hier – wie auch im Umgang mit der komplexen 
Bürokratie – sind langfristige und stabile Hilfen gefordert. Dies umso 
mehr, weil manche Einschränkungen durch den Hirnschlag eben 
nicht auf den ersten Blick sichtbar sind und auch die Betroffenen erst 
lernen müssen, wo die neuen Grenzen liegen und was man sich selbst 
und den Mitbetroffenen zumuten kann und darf.

Diese Erfahrungen und die erforderlichen Maßnahmen, um das 
»Leben wieder selbst zu wählen« und zu gestalten, fasst das Buch im 
letzten Abschnitt zusammen. Manche Erlebnisse werden zur Freude 
des Lesers etwas in Humor, Ironie und auch ein bisschen Sarkasmus 
verpackt – und das ist gut so. Manchmal bleiben halt nur noch Hu-
mor, Musik und Freunde, wenn man sich wieder seinen Platz im Le-
ben wählen will – in einer Gesellschaft, wo man auch mit Handicap 
reibungsfrei funktionieren soll und in der vor allem die Kurse stim-
men müssen. 

Jedoch bleibt es in diesem Buch nicht dabei – es wird zitiert, ei-
gene Umwege und Hilfsmittel werden geschildert, Quellen werden 
herangezogen und es wird auf andere Erfahrungen und Broschüren 
verwiesen – einschließlich Links zu nützlichen Websites im Internet. 
Auch hier spürt man, dass viele mit Hand und Hirn mitgeholfen ha-
ben, von der eigenen Familie bis zu manchen Ärzten und Ärztinnen 
sowie Schwestern, die sich schon immer Zeit genommen haben und 
für die die Versorgung ihrer Patienten nicht Betreuung von Kunden 
ist. 

Nicht zuletzt deshalb freue ich mich und bin stolz, die Ehre zu 
haben, dieses schöne Buch mit einem Vorwort begleiten zu dürfen.

Gerhard Schroth
Arzt für Neurologie und Radiologie, Neuroradiologie FMH
Professor für Neuroradiologie, Emeritus, der Universität Bern
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Eine unglaubliche Geschichte

Heute ist der 6. September 2003, und wir sind zum 40. Geburts-
tag eines Freundes eingeladen. Ich fahre mit meinen beiden Kin-

dern allein. Mein Mann ist stark erkältet und liegt im Bett. Es ist ein 
wundervoller Tag mit blauem Himmel. Am Abend machen wir uns 
wohlgemut auf den Heimweg. Es war ein gelungener Tag. Kein Ge-
danke und kein Hinweis deuteten darauf hin, dass am nächsten Tag 
alles vorbei sein sollte. 

Zwei Wochen zuvor hatte ich auf der Heimfahrt einen Kranken-
wagen auf der Autobahn gesehen und mir überlegt, wie es wohl wäre, 
darin liegen zu müssen. Nie dachte ich ans Sterben. Es war ein flüch-
tiger Gedanke. Nicht im Traum wäre es mir in den Sinn gekommen, 
zwei Wochen später selbst in so einem Wagen zu liegen. Hätte man 
mir gesagt: »In zwei Wochen wirst du dem Tod hautnah begegnen!«, 
ich weiß nicht, wie ich reagiert hätte. Ich hätte wohl große Angst 
bekommen. Obwohl ich viele Bücher über Nahtoderlebnisse gelesen 
hatte, war die alte Vorstellung vom Tod im schwarzen Kapuzenum-
hang immer noch da. Ein Totenschädel, der mich mit einem hämi-
schen Grinsen aus seinen tiefen schwarzen Augenhöhlen anschaut 
und seine Sense mit einem lockeren Schwung von der Schulter gleiten 
lässt. Dieser Gedanke jagte mir kalte Schauer über den Rücken. Keine 
Nacht hätte ich ruhig geschlafen. Wie froh bin ich, dass ich es nicht 
wusste!

Am Abend kommen wir nach Hause, und ich fühle mich gut. Wie 
immer gehen wir alle schlafen. Diese Nacht sollte für mich eine ganz 
ungewöhnliche werden. Morgens um 3.00 Uhr erwache ich, weil ich 
einen Drehschwindelanfall habe und mir übel wird. Ich muss erbre-
chen. Diese Anfälle sind mir schon seit zwei Jahren bekannt. Sie tre-
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ten immer nach einer starken Stresssituation auf. Ich denke mir: »Das 
weite Fahren zum Geburtstagsfest wird wohl der Auslöser sein!«

Am Morgen geht es mir immer noch nicht richtig gut, sodass ich ein 
Medikament einnehme. Ich lege mich wieder ins Bett. Es ist Sonntag, 
die beste Gelegenheit, sich auszuruhen und zu erholen. Nachmittags 
um 15.00 Uhr erwache ich. Es ist mir übel wie noch nie in meinem Le-
ben. Ich stehe auf und weiß, bis ins Bad komme ich unmöglich. Eine 
Woche zuvor hatten wir eine alte Waschschüssel gekauft und diese 
stand nun auf unserer Kommode. Kurz entschlossen benutze ich sie. 
Ich rufe nach meinem Mann. Er kommt sofort. Ich lege mich ins Bett 
und schlafe weiter. Er wischt alles auf und entfernt die Spritzer. Ich 
realisiere nichts mehr davon. Kurze Zeit darauf erwache ich wieder 
und sehe den Schrank und die Lampe, einfach alles, doppelt. Es wird 
mir davon wieder schlecht. Ein schreckliches Gefühl! Sofort bewege 
ich mich nicht mehr und schließe die Augen. Ich rufe noch nach mei-
nem Mann. Die Kinder hören mich nur leise. Ich habe das Gefühl zu 
schreien!

Unsere Kinder alarmieren erneut meinen Mann, und er kommt so-
fort. Ich sage zu ihm: »Ich sehe alles doppelt!« Nach dieser Aussage 
merkt er: »Sie braucht einen Arzt!« Er geht nach unten ins Wohnzim-
mer und ruft den Notarzt an. Welch wunderbare Fügung, unser Haus-
arzt und Freund hat Dienst. Er kennt mich in- und auswendig. Bereits 
nach zehn Minuten klingelt es an der Tür. Er schaut sich nach mir um, 
und ich höre, wie mein Mann sagt: »Sie ist oben und liegt im Bett!«

Schon ist unser Hausarzt bei mir im Zimmer und setzt sich auf den 
Bettrand. Eine große Erleichterung macht sich in mir breit. Jetzt ist er 
da, und es wird alles gut. Es gibt keine Angst, nur eine große Ruhe! 
Es ist das wundervollste Geschenk, das er mir machen kann. Ich frage 
mich: »Ist er sich bewusst, wie viel Gutes er mir tut?« In dieser Situa-
tion gibt es nichts Schöneres, als sich geborgen zu fühlen und einfach 
loszulassen. So lasse ich mich sorglos in seine sicheren Hände fallen 
in der Gewissheit, dass alles gut wird. Ich weiß, das Beste wird getan.

Ruhig fragt er nach meinem Befinden, und ich erzähle ihm: »Ich 
sehe alles doppelt, und ich habe erbrochen. Alles hat in der Nacht 
angefangen mit einem Drehschwindelanfall. Heute Morgen habe ich 
dann ein Medikament gegen Drehschwindel eingenommen!«
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Sofort geht er nach unten ans Telefon. Er ruft die Ambulanz an. 
Aber was ist das? Es ist keine da? Alle sind für Notfälle zu einem 
Autorennen abberufen worden. In dieser Zeit durfte es keinen Not-
fall im Dorf geben. Ich höre ihn fluchen. Ein weiterer Anruf beim 
nächsten Krankenhaus und ein Aufatmen. Eine Ambulanz ist in der 
Nähe. Ich kenne unseren Hausarzt gut. Wenn er so überreagiert, ist 
es ernst. Es hätte mir auffallen müssen, aber mir steht wohl jemand 
auf der Leitung. Mein Sohn steht angsterfüllt neben mir. Tränen tre-
ten in seine Augen, und ich sage zu ihm: »Hab keine Angst, es wird 
alles wieder gut!« 

Schon ist der Arzt wieder bei mir. Er will mich aus dem Bett neh-
men und nach unten bringen. Das Treppenhaus ist zu eng, um mich 
auf einer Bahre nach draußen zu tragen. Ich versuche, mich aufzu-
setzen, aber schon sagt er zu mir: »Bleib liegen, es geht nicht!« Ich 
lege mich wieder hin. Alles, was sie nun mit mir tun, nehme ich zwar 
klar war, und ich helfe auch mit, aber es ist mir egal. Dieses Gefühl ist 
nicht einfach zu beschreiben. Ich liege da, sehe und fühle alles, was 
sie mit mir tun. Ja, sie tun es mit meinem Körper. Ich bin in ihm, aber 
irgendwie ist er doch nur eine Hülle. Die Hektik überträgt sich nicht 
auf mich, und ich fühle nur, dass hier Menschen sind, die mich lieben 
oder die es gut mit mir meinen.

Bis die Ambulanz da ist, will der Arzt mir noch eine Infusion le-
gen. Das Wasser, das ich beim Erbrechen verloren habe, muss ausge-
glichen werden. Natürlich geht es nicht auf Anhieb, meine Adern sind 
kaum noch zu finden unter der weißen Haut. Der Arzt schickt meinen 
Mann, Wasser zu holen, und zwar möglichst heißes. Er muss es über 
meine Hand gießen. Dabei macht er sich Sorgen und denkt: ›Hoffent-
lich verbrenne ich ihr nicht die Hand. Das Wasser ist so heiß!‹ Aber 
für mich ist es ganz angenehm und lauwarm. Sie suchen vergeblich 
nach einer Ader, bis die Ambulanz da ist. Die Ärztin und die beiden 
Sanitäter sind alsbald bei mir im Schlafzimmer. Der Ärztin gelingt es, 
die Nadel in meiner Hand zu platzieren. Sie haben einen fahrbaren 
Stuhl dabei, auf den muss ich mich jetzt setzen. Schön brav mache ich, 
was mir gesagt wird, und schon rolle ich auf die Treppe zu. Mir ist so 
schlecht und bei jeder Bewegung übergebe ich mich. Schon lange ist 
nichts mehr in meinem Magen. Meinem Sohn drücken sie den Infusi-
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onsbeutel in die Hand, und er folgt wie ein kleines Hündchen. Es ist 
der schlimmste Augenblick für meine Kinder, zusehen zu müssen, wie 
sie mich hilflos, kreidebleich und wie ein Häufchen Elend aus dem 
Haus tragen!


